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des documents en langue francaise
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Document 1

Laurent Martin, « Penser les censures dans I’histoire », Sociétés et représentations, n°21, 1/2006,
p-336-340

Premier cercle : la censure juridique et ecclésiastique

Le premier cercle, la premiere facon de définir la censure, reléve du juridique et du religieux,
plus précisément de 1’ecclésial (c’est-a-dire de 1’Eglise considérée comme communauté de
fideles) et du droit canon. Apres la censure comme magistrature assurant le contrdle des corps
et des esprits, la censure est cet ensemble de régles, de réglements, de disciplines, de mesures
contraignantes qui permettent d’empécher la parole ou la pensée hétérodoxes, déviantes, et
d’assurer le monopole de la « ligne droite ». Une censure des imprimés par les autorités
religieuses est attestée dés la fin du Xve siecle qui passe par I’examen et I’autorisation
préalable des ouvrages.

Les juristes ou ceux qui choisissent I’approche juridique de la censure s’en tiennent, le plus
souvent, a cette définition. Ils la précisent généralement en opposant un régime juridique
censorial a un régime répressif. Ainsi, selon un auteur comme Maxime Dury, on ne peut en
toute rigueur parler de censure que pour des périodes et des sociétés ou le controle de
I’expression se fait a priori de la diffusion d’une ceuvre quelle qu’elle soit. Cet auteur oppose
la France d’avant 1789, avec son régime préventif, a la France contemporaine, avec son
régime répressif. Nous vivons aujourd’hui sous un régime répressif c’est-a-dire qui sanctionne
I’expression a posteriori de sa diffusion, par référence a un corpus juridique, a un ensemble de
lois et de textes constitutionnels qui exposent les motifs de limitation de 1’expression et
proportionnent les peines aux délits.

Cette distinction fondamentale en droit frangais introduit une différence de nature et non
simplement de degré entre une censure exceptionnelle, temporaire, et une censure
institutionnelle, générale. Dans le droit libéral, la censure s’oppose a la liberté comme
’arbitraire s’oppose a la rationalité juridique. Dans le régime répressif domine la reégle de la
bonne réputation du citoyen, de la raison 1égale (les abus sont définis par la loi, le sujet
connait I’étendue de sa liberté), de la raison judiciaire (seul le juge peut évaluer le non-respect
de la loi, séparer le permis du défendu). Le juge est contraint par la loi, d’essence
démocratique. L’origine démocratique de la censure, qui en fait un moyen et une garantie de
la liberté, lui confére son caractére de sanction collective, en particulier des actes du
gouvernement comme en témoignent les débats des assemblées de la Révolution francaise (et
les titres de certains journaux de I’époque, comme Le Censeur).

Maxime Dury admet certaines atténuations a cette opposition tranchée entre régime censorial
et régime répressif. La premiére est que le droit libéral distingue entre une liberté pleine et
entiére de ’homme et les contraintes ou les devoirs du citoyen ; et entre I’exercice du droit
d’opinion et celui de I’expression, ¢’est-a-dire les effets publics de cette liberté (en
reconduisant 1’opposition du droit médiéval entre le for interne et le for externe). Par ailleurs,
la censure existe dans le régime libéral au nom de la défense de la liberté contre les abus ou
I’anarchie, comme moyen de droit pour protéger la société contre les agressions extérieures
ou intérieures, notamment en période de crise. Cette « protection » vise en particulier les

groupes les plus « vulnérables » au nom méme de leur « bien ».
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En dépit de ces entorses au droit libéral, il reste que, selon cette lecture juridique, la liberté est
la régle et la censure 1’exception ; ce qui conduit Dury a considérer qu’il n’y a plus de censure
dans les sociétés libérales contemporaines, sauf a I’état de traces résiduelles. D’ou sa question
: « Dans quelle mesure la tendance [a voir aujourd’hui de la censure partout] ne dérive pas
d’un effacement de la chose elle-méme ? »

Deuxiéme cercle : ’approche historique et politique

Sans quitter encore cette interprétation étroitement juridique, on pourrait faire observer que,
dans la plupart des textes de loi qui énoncent la censure, les motifs pouvant donner lieu a
I’interdiction ne sont jamais précisément formulés (sinon sous la forme vague du « trouble a
I’ordre public » ou de la « défense des bonnes meeurs ») et qu’ils laissent au censeur une
marge d’appréciation et donc d’arbitraire. Comme I’écrit Maxime Dury lui-méme, « la loi est
impuissante a dire I’interdit ». On peut également remarquer que, dans certains champs
d’application, la censure préventive continue d’étre exercée, en complément de ou en
concurrence avec le contrdle répressif (ainsi de la censure cinématographique frangaise, avec
le systéme de visa délivré par une commission nommeée par le gouvernement).

Mais I’essentiel est ailleurs. Les historiens et les politistes estiment cette conception de la
censure trop étroite et teintée de nominalisme. La réalité sociale, historique, de la censure est
sacrifiée a la rigueur terminologique. Ils référent au sens commun, « au sens conventionnel ou
la plus large part de la société culturelle et des citoyens utilisent le terme », pour appeler
censure « une interposition entre un émetteur — certain — et son récepteur — supposé — d’un
agent tiers qui brouille I’émission, dans des proportions variables pouvant aller jusqu’a la
rendre inaudible, voire impossible.»

Nous avons 1a une définition plus large de la censure, mais, précisément, encore relativement
conventionnelle. La censure, pour la plupart des historiens, c’est ’ensemble des contraintes
institutionnelles qui pesent sur la capacité ou la liberté d’expression. Ici, plus question de faire
des sociétés contemporaines des sociétés a-censoriales. Depuis le xViiie siecle, en effet, toute
parole énoncée sur la censure porte en creux I’empreinte d’un discours sur la liberté
d’expression, notion tout aussi problématique que la censure. Pour les contemporains, la
liberté d’expression est a la fois la premicre des libertés, celle qui commande toutes les autres,
et la plus dangereuse, puisque sa mise en ceuvre ébranle tous les pouvoirs, méme ceux batis
sur le consentement. D’ou la tentation permanente de la censure pour s’assurer le controle des
esprits.

Mais ici un certain nombre de questions se posent. Ou commence cette liberté — assimilé par
certains a un droit —, ou finit-elle ? Est-il possible et légitime de lui assigner des limites en
régime démocratique (voir la distance qui sépare le dogme américain du free speech et les
garde-fous mis en place, en France, par les législations depuis deux si¢cles) ? N’est-elle
qu’une liberté « négative » au sens ou 1’entend Isaiah Berlin, renvoyant « simplement » au fait
de ne pas étre entravé dans la réalisation de ce que nous souhaitons faire ou dire, par
opposition a une liberté « positive » qui supposerait un véritable pouvoir d’action ? Peut-on,
enfin, assimiler a de la censure toutes les formes d’intervention de I’Etat ? C’est la question
que posait, a propos de la littérature et du proces des Fleurs du Mal en 1857, I’historien de la
littérature Alain Vaillant. Aprés avoir recensé les trois formes d’intervention de I’Etat sur la
production littéraire (la censure préalable, la censure indirecte, c’est-a-dire les mesures
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réglementaires comme le droit de timbre et de cautionnement, le brevet exigé des imprimeurs,
etc., et la répression judiciaire), il s’interrogeait sur la tendance des contemporains a parler de
censure pour ce qui n’était que I’effet de poursuites engagées dans un Etat de droit : « Pourvu
que la séparation des pouvoirs soit effective, il ne suffit pas, pour que nous puissions parler de
censure, que cette action judiciaire soit menée sur des bases juridiques que nous
désapprouvons aujourd’hui. »

Troisiéeme cercle : ’approche linguistique et sociologique

Nous ne prétendons pas encore répondre a cette question, qui est au fond celle de I’extension
illimitée du champ sémantique de la censure et de sa pertinence ou de sa légitimité
heuristique. Nous nous contentons ici de relever et de cartographier I’ensemble de ce champ.
Cette question ne se comprend elle-méme qu’adossée a cette définition restrictive, juridique,
de la censure par quoi nous commencions 1I’énumération des divers cercles d’acceptions du
terme. Il est d’autres cercles dans lesquels cette définition cesse d’étre pertinente, comme
celui ou I’on trouve a la fois des linguistes, assimilés ou patentés, et quelques sociologues.
Votre censure, disent-ils en substance aux historiens et aux politistes, n’est que la partie
émergée de I’iceberg ; la vraie censure, c’est celle qui donne sa forme a 1’ordre du discours et,
a celle-ci, nul ne peut échapper puisqu’elle informe jusqu’aux catégories de langage et donc
de pensée que nous employons tous de maniére involontaire.

On se souvient de la formule de Barthes dans sa Legon inaugurale au Colleége de France : « La
langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste ; elle est
tout simplement : fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est d’obliger a
dire. » Formule fameuse et malheureuse (fameuse parce que malheureuse, pourrait-on presque
dire) qui, par le moyen d’un abus de langage (du moins aux oreilles d’un historien qui sait que
le fascisme est bien autre chose qu’une obligation a dire) dit une chose que nous croyons juste
: la langue est contraignante, « lalangue » comme disait Jacques Lacan, nous traverse, parle a
travers nous ; d’ou la conception d’une censure non plus comme manifestation de force mais
comme acte de parole.

Pascal Durand, dans I’article qui introduit le recueil Médias et censure : figures de
I’orthodoxie, reprend a son compte cette conception barthienne de la censure comme «
menace pesant en permanence a 1’horizon du discours », affirmant que « la censure n’a pas
besoin de s’exercer comme acte de sanction pour étre efficace ». Mais, plus que Roland
Barthes, c’est Pierre Bourdieu qui est le plus souvent convoqué par les auteurs d’un recueil
vou¢ a la description de la « censure invisible, implicite » qui serait a 1I’ceuvre dans les médias
de masse et pour laquelle 1’écrivain Bernard Noél a forgé le terme de « sensure ». Cet acte de
parole est aussi — est d’abord, selon Pierre Bourdieu — une nécessité sociale. De quelle censure
parle-t-il dans les articles qu’il a consacrés a cette question au début des années 1980 ? D’une
« censure structurale » qui conduit les agents, sans qu’ils en aient conscience, a s’exprimer de
telle ou telle fagon en fonction des positions qu’ils occupent dans un champ social et un
marché linguistique donnés. Ce n’est pas seulement la structure du langage qui contraint la
parole mais les rapports sociaux qui donnent pouvoir, autorité, 1égitimité a cette parole, ce qui
représente un déplacement important par rapport a la conception strictement linguistique,
internaliste, de la censure que I’on peut trouver, avec des nuances, chez Barthes.
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Nous sommes ici tres loin des cercles juridique et méme historique par lesquels nous sommes
déja passés. La censure n’est plus qu’une « métaphore qui ne doit pas tromper : c’est la
structure méme du champ qui régit I’expression en régissant a la fois ’acces a I’expression et
la forme de I’expression, et non quelque instance juridique spécialement aménagée afin de
désigner et de réprimer la transgression d’une sorte de code linguistique. »

I1 faudra revenir longuement sur cette conception, dialoguer avec elle et la critiquer autant
que de besoin ; nous nous bornerons ici a lui poser trois questions préjudicielles : quelle place
faire aux « instances juridiques » dont parle Bourdieu pour mieux les escamoter ? Cette
conception permet-elle de faire la distinction entre des sociétés ou ces instances juridiques
occupent une place centrale et écrasante (dans les sociétés autoritaires et totalitaires) et des
sociétés ou elles apparaissent effectivement secondaires ? Autrement dit, la censure telle que
I’entendent le linguiste et le sociologue (certains linguistes, certains sociologues) ne fait-elle
pas bon marché des structures de contréle, en particulier des appareils d’Etat, qui exercent

leur emprise sur la liberté d’expression dans un grand nombre de sociétés présentes et passées
()
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Louis Gabriel-Robinet, La censure, Paris, Librairie Hachette, 1965, p.11-14.

IA Censure et liberté

Le mot censure figure encore dans notre vocabulaire politique comme 1’antithése de liberté.
Il est loin d’avoir la signification qui lui fut longtemps donnée.

Il ne dit plus cette institution « pleine de prévoyance », sorte de magistrature pieusement
exercée, derriere laquelle s’abritérent les sociétés grecque et romaine.

Rien aujourd’hui, dans ce mot, n’évoque en nous la censure qu’Athénes appelait « la
gardienne des lois » ou la « gardienne des mceurs « ; ni celle que Sparte confiait aux
vieillards ; ni celle que Rome établit d’abord comme fonction administrative (répartition des
taxes, cens) et plus tard comme une haute juridiction sociale.

La censure a été, en effet, I’un des plus puissants ¢léments de la force civilisatrice du
peuple romain car cette force, comme le note Montesquieu, « consistait dans la discipline,
I’austérité des meeurs et 1’observation constante de certaines coutumes ».

Les censeurs s’attachaient a corriger les abus que la loi n’avait pas prévus ou les fautes que
les magistrats ordinaires ne pouvaient punir.

Les plus grands noms de 1’antique République ont figuré sur la liste des censeurs. Mais
quand I’autorité, tombant aux mains du despotisme, descendit la pente rapide qui devait la
conduire a sa ruine, la censure — derniére a céder au courant — fut bientot la premiere a
précipiter le mouvement vers la décadence.

Elle ne perdit pas seulement son caractere d’institution purement morale ; elle dégénéra
jusqu’a la complicité avec le pouvoir qu’elle était chargée de controler aussi bien qu’elle
controlait le peuple.

Les premiers censeurs avaient été indépendants et dégagés par eux-mémes de tous les liens
de I’exécutif ; les autres apparaissaient uniquement comme les instruments de 1’autorité.

Leur z¢le consista a dénoncer les hommes qui par leurs vertus ou leurs opinions faisaient
ombrage au gouvernement.

C’est cette censure, fagonnée il est vrai par le temps, que Rome nous a léguée.

De Metellus Numidicus a M ame Anastasie caricaturée par André Gill et a nos modernes
censeurs, la lutte pour la liberté d’expression, sous toutes ses formes, n’a jamais cessé de se
poursuivre.

Selon le mot de Chateaubriand : « Depuis la découverte de I’imprimerie jusqu’a nos jours,
il y a eu liberté de la presse pendant douze ans et censure pendant tout le reste... »

Il s’est, depuis les origines, trouvé des écrivains, des philosophes ou des politiques pour
défendre cette institution et la justifier.

La condamner en bloc serait a nos yeux un jugement aussi superficiel que d’en admettre
sans réserve le principe et ’application.

La liberté totale de la presse, de la scéne, de I’écran — qu’il s’agisse de cinématographe ou
de télévision — est une dangereuse vue de I’esprit. Elle est incompatible avec les mceurs d’un
pays de culture et de civilisation. Dans ses Propos, Alain affirme :

« La liberté des opinions ne peut étre sans limites. Je vois qu’on la revendique comme un
droit, tantt pour une propagande, tantdt pour une autre. Or, on comprend pourtant bien qu’il
n’y a pas de droit sans limites. »

Il n’est pas moins évident que la liberté de la presse reste la plus imprescriptible de nos
libertés ; qu’il y a toujours folie a vouloir I’étouffer ainsi que I’avouait, dans I’adversité, mais
trop tard, un homme dont le témoignage ne saurait &tre récusé : Napoléon.
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Quelles frontieres 1’autorité de 1’Etat ne doit-elle pas dépasser ? De quels moyens dispose-
t-elle pour exercer ses droits qui ne doivent en fait — ou ne devraient — avoir en temps de paix
pour autre but que la protection morale des citoyens ? Parmi ces moyens, la censure est-elle le
plus efficace ? Ou au contraire la pratique de la censure ne risque-t-elle pas d’aboutir a un
résultat opposé a celui qu’on espérait obtenir ?

Censurer, c’est interdire, avant la publication d’un écrit, la représentation d’une piéce de
théatre, la projection d’un film (ou d’images télévisées), I’émission par la radio, la diffusion
dans le public, d’informations ou de textes de nature a troubler I’ordre, @ menacer les
institutions, a répandre de fausses nouvelles, a corrompre les esprits...

Pratique tentante pour un gouvernement qui place au second rang de ses préoccupations les
régles les plus élémentaires de la démocratie. Voila pourquoi, depuis les origines jusqu’a nos
jours, nous avons assisté a tant de polémiques de plume ou de combats sanglants pour
arracher au pouvoir ce privilége exorbitant et dont il faut bien reconnaitre qu’il s’est a peu
pres sans exception — a plus ou moins longue échéance — retourné systématiquement contre
ceux qui en voulaient bénéficier.

Interdire la publication d’un article ou la diffusion de nouvelles du seul fait d’un censeur,
agent du pouvoir et relevant de lui seul, est un acte arbitraire. Procéder a une saisie ou
interdire un spectacle en sont un autre.

En revanche, engager des poursuites devant un tribunal — ou un jury -, laisser se dérouler le
débat au grand jour, le public en définitive arbitrant le conflit, le processus ne releéve plus de
’arbitraire, il reléve de la loi. Il est démocratique.

Mais a travers les siécles, les moyens de diffusion ont pris une telle ampleur et atteignent
un si grand nombre de citoyens, en méme temps et sur différents points du globe, que les
données se trouvent completement modifiées.

Il est impossible, en toute bonne foi, de défendre aujourd’hui la liberté d’expression
comme elle fut défendue par Chateaubriand ou par Royer-Collard.

L’entrée sur la scene politique des gouvernements totalitaires avec leur conception de
I’information au service de la propagande, la prodigieuse audience de la télévision impliquent
des méthodes adaptées a ces bouleversements.

Si le probléme de la censure a pris toute son ampleur avec la découverte de I’imprimerie,
on peut affirmer qu’il est appelé a rebondir, si I’on peut dire, avec celle de la télévision. Les
changements que cette dernicre apporte et ne cessera d’apporter seront aussi lourds de
conséquences pour le monde de demain que le fut pour le monde d’hier la possibilité de
répandre a travers I’Europe, et a de multiples exemplaires, la pensée et les jugements des
hommes confiés jusque-1a dans ce qu’a si justement appelé André Siegfried : la civilisation de
village.
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Robert Darnton, De la censure. Essai d’histoire comparée, Paris, Editions Gallimard,
2014, p. 289-310 (extraits)

Dans I’'une des études les plus influentes sur la censure, Leo Strauss, philosophe allemand
réfugié de 1’ Allemagne nazie a Chicago ou il enseigna la philosophie grecque et politique,
affirme, dans un livre qui fit date, La Persécution et [’art d’écrire, que les censeurs, par nature
stupides, sont incapables de distinguer le sens caché entre les lignes des textes non
orthodoxes. Notre recherche prouve le contraire. Non seulement les censeurs percevaient les
nuances du sens caché, mais ils comprenaient également la manicre dont les textes publiés
rencontreraient un écho dans le public. Leur raffinement intellectuel ne devrait pas étonner
dans le cas de la RDA, car ils comptaient parmi eux des auteurs, des universitaires et des
critiques. Mais d’éminents écrivains agissaient également comme censeurs en France au
XVlIIe siecle et la surveillance des littératures vernaculaires en Inde était assurée par des
bibliothécaires érudits ainsi que par des fonctionnaires de district portant un regard acéré sur
les traditions populaires des indigenes. Rejeter la censure comme une répression grossiére
exercée par des bureaucrates ignorants est mal la comprendre. Bien qu’elle prit des formes
tres différentes, c’était en général un processus complexe qui exigeait talent et formation et
qui s’étendait profondément dans I’ordre social.

Elle pouvait également étre positive. Les approbations des censeurs frangais certifiaient
I’excellence des livres jugés dignes d’un privilége royal. Elles ressemblent souvent a ces
quatriémes de couverture qui font aujourd’hui la promotion des livres. La colonne seize des
« catalogues » secrets de I’Indian Civil Service se lisait parfois comme un compte rendu
moderne de livres et on y louait souvent les ouvrages examinés. Tout en agissant en censeurs,
les correcteurs éditoriaux est-allemands travaillaient dur pour améliorer la qualité des textes
qu’ils examinaient. Et c’est ce que faisaient également les experts qui lisaient les rapports des
lecteurs et les censeurs a plein temps de la HV qui défendaient les plans annuels contre les
apparatchiks de la Division Culture ou Comité central du parti qu’ils considéraient comme des
philistins et qu’ils méprisaient. Malgré sa fonction idéologique, la réécriture des textes
présentait des ressemblances avec la correction et la mise en forme effectuées par des
professionnels dans les sociétés ouvertes.

La censure amenait aussi une collaboration entre censeurs et auteurs, souvent plus proche
que dans les relations qu’entretiennent aujourd’hui auteurs et éditeurs dans les maisons
d’édition a Paris, Londres ou New York. Certains censeurs frangais travaillaient si intimement
avec les écrivains qu’ils se trouvaient entrainés dans une quasi copaternité. Les textes de leurs
approbations, imprimés dans le livre, ne peuvent étre séparés du corps méme des ouvrages.
Approbations, priviléges et dédicaces faisaient tous I’objet d’un examen attentif de
I’administration responsable de la Librairie, et ils figuraient tous dans les livres comme des
parties intégrantes d’un seul tout. Les fonctionnaires de 1’Indian Civil Service, tout en gardant
un ceil critique sur la littérature vernaculaire, intervenaient parfois pour I’encourager en
accordant des subventions et des prix aux écrivains qui, pensaient-ils, pourraient un jour
produire quelque chose qui ressemblerait & un roman européen. Du début a la fin, les romans
de RDA portaient les marques de I’intervention des censeurs ; ils étaient le fruit d’un
processus d’écriture et de réécriture en collaboration au point que certains censeurs se
plaignaient d’avoir fait I’essentiel du travail.

La collaboration s’effectuait par le biais de la négociation. Dans les systémes autoritaires,
les écrivains savaient qu’ils agissaient dans un monde réel ou les agents de 1’Etat détenaient le
pouvoir de contrdler et de réprimer toutes les publications. La plupart des contrdles visaient
les journaux et les autres médias d’information, non les livres qui sont le sujet de cette étude.
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Mais les livres menacgaient souvent de renverser le monopole du pouvoir et ils étaient pris au
sérieux par les autorités, méme au plus haut sommet du systéme, y compris par les ministres a
Versailles, Londres ou Berlin. La négociation intervenait a tous les niveaux et plus
particulierement aux premiers stades, quand un texte prenait forme. Il en allait différemment
dans le Raj, ou la censure se restreignait a une répression postpublication, ainsi qu’en France
au XVllIe siecle, ou elle n’affectait pas la littérature qui circulait en dehors du systeme. Mais
méme Voltaire, quand il publiait des ouvrages licites ou quasi licites, négociait avec les
censeurs, avec leurs supérieurs, avec d’influents intermédiaires et avec la police. Il savait
comment manipuler tous les leviers de 1’appareil du pouvoir et était un expert pour 1’utiliser a
son profit. Pour Erich Loest et Volker Braun, comme pour tous les auteurs est-allemands, la
négociation était si importante qu’elle ne pouvait guere se distinguer du processus de
publication. Ils passaient parfois plus de temps a chicaner sur des passages de texte qu’a les
¢crire. Les parties des deux bords comprenaient la nature du « donnant donnant ». Elles
avaient le sentiment de participer au méme jeu, en acceptaient les régles et respectaient la
partie adverse.

Loin d’étre des victimes impuissantes, les auteurs pouvaient parfois avoir des atouts en
main. En France, au XVIlle siécle, ils recouraient a des protecteurs pour exercer une pression
sur le directeur de la Librairie. S’ils échouaient a obtenir ne fit-ce qu’une permission tacite, il
leur était possible d’envoyer leurs manuscrits a des imprimeries en Hollande ou en Suisse, au
grand dam des autorités du royaume qui déploraient les pertes infligées a 1’économie
intérieure par la concurrence étrangere. Les écrivains indiens n’avaient pas de débouché
équivalent, mais ils en appelaient parfois au soutien de députés de base du Parlement ou au
secrétaire d’Etat pour 1’Inde a Londres qui croisait fréquemment le fer avec le vice-roi a
Calcutta. Les auteurs est-allemands utilisaient des tactiques similaires, en particulier s’ils
attiraient suffisamment I’attention pour étre connus comme dissidents. IlIs pouvaient alors
menacer de publier des livres en Allemagne de I’Ouest et susciter assez de controverses pour
dénoncer la prétention de la RDA a favoriser une variété progressiste de culture, libre de toute
répression et censure. Cependant il ne faudrait pas exagérer le caractére antagoniste des
relations auteur-censeur. Les adversaires devenaient souvent amis. Dans le cours de leurs
négociations, ils étaient absorbés au sein d’un réseau de joueurs et d’un systéme de relations
qui opéraient dans les limites des institutions officielles. C’était un systéme humain qui
atténuait la rigidité de la censure en tant qu’expression directe de la raison d’Etat. Les failles
légales en France, le soutien de complices comme James Long en Inde, la « Spielraum » ou
marge de manceuvre en Allemagne de 1’Est (comme les espaces laissés en blanc dans les plans
annuels) se combinaient de diverses fagons pour rendre la censure possible.

La complicité, la collaboration et la négociation caractérisaient la fagon dont auteurs et
censeurs opéraient, au moins dans les trois systémes étudiés ici ; aussi serait-il trompeur de
décrire simplement la censure comme un affrontement entre création et oppression. Vue de
I’intérieur, en particulier sous 1’angle du censeur, elle peut sembler coextensive a la littérature.
Les censeurs croyaient méme étre a la source de la littérature. Au lieu de mettre en doute leur
bonne foi, il serait plus efficace de la traiter comme un ¢lément du systéme. Aucun régime ne
peut opérer par la simple coercition, pas méme la Corée du Nord aujourd’hui, I’Union
soviétique dans les années 1930, ou I’ Angleterre a I’apogée de la tyrannie d’Henri VIII. Tous
les régimes ont besoin de vrais croyants — sinon, sapant la foi que 1’on a en eux, les systémes
autoritaires affaiblissent leur propre fonctionnement. Ce processus historique, dans le cas de
I’empire soviétique, peut s’évaluer a 1’aune du cynisme croissant de I’intelligentsia. J’ai été
étonné de découvrir que les censeurs de la RDA demeuraient attachés a ses principes méme
apres sa chute. Sous I’ Ancien Régime en France, les censeurs souscrivaient sans aucun doute
a ses valeurs, surtout au principe des privileges, méme quand ils s’en écartaient comme dans
le cas de Crébillon fils, qui écrivit des romans d’un genre qu’il n’aurait jamais approuvé dans
sa fonction méme de censeur royal, fonction dont il tirait par ailleurs une grande fierté.
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Semblablement, pour les juges du Raj britannique et les bibliothécaires indiens qui
préparaient ses catalogues, le libéralisme était sans doute aucun compatible avec
I’impérialisme. Percevoir la compatibilité entre les éléments contradictoires d’un systeme
culturel est, je pense, témoigner de la puissance de son emprise sur les autochtones. Les
religions tirent leur force, dit-on, de leur capacité a affronter les contradictions et a les faire
coexister, par exemple en aidant leurs disciples a concilier la croyance en un créateur
bienveillant avec I’expérience du mal et de la souffrance.

Sans minimiser la désaffection et la perte de foi qui se développaient aussi sous les
systémes autoritaires, je crois important de reconnaitre que censeurs et auteurs partageaient
souvent une adhésion au genre de littérature qu’ils produisaient ensemble. [...]

Une vue ethnographique de la censure la traite de fagon holistique comme systéme de
controle qui impregne les institutions, teinte les relations humaines et pénétre les mécanismes
cachés de I’ame. En adoptant une perspective aussi large, 1’histoire de caractere
ethnographique peut rendre compte des diverses fagons dont la censure opérait dans des
sociétés différentes. Elle permet d’éviter de réifier la censure et de la réduire a une
quelconque formule, en y incluant méme les violations aux déclarations des droits. Loin de
contester la validité de ces déclarations, elle les prend au sérieux en tant qu’éléments des
systémes culturels. Néanmoins elle n’aplanit pas toutes les distinctions dans une tentative
visant a créer un terrain de jeux unique et nivelé pour la recherche scientifique.

Les anthropologues ont appris il y a longtemps que pour comprendre un point de vue
étranger ils doivent entrer en dialogue avec les autochtones d’une manicre qui aiguise la
conscience qu’ils ont de leur propre point de vue. Le travail de terrain dans les archives met
I’historien face a des exemples effrayants d’oppression. J’en ai décrit ici certains, expliquant
comment les censeurs accomplissaient leur tiche, comment la censure opérait réellement et
comment elle fonctionnait dans des systémes autoritaires. En étudiant ses modes opératoires,
j’ai acquis un respect plus grand pour des principes que je partage avec d’autres citoyens dans
notre zone géographiques et a notre époque dans I’histoire. Je comprends que le premier
amendement ne s’étende pas au-dela des limites juridictionnelles de la constitution des Etats-
Unis, mais je crois au droit a la liberté d’expression avec toute la ferveur de mes compatriotes,
malgré le mépris de certains esprits sophistiqués qui tournent en dérision les « pieux propos
du premier amendement ». Tout en nous effor¢ant de comprendre, il nous faut prendre
position, en particulier en des temps ou il semblerait que 1’Etat surveille le moindre de nos
faits et gestes.
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Le Monde diplomatique

mercredi 1 aoit 2001, p. 13

Liberté de la presse, censures de 1'argent
Serge Halimi

Est-ce un hasard ? Le journalisme occidental n'a plus que le mot de " morale " a la plume.
Exigence morale intimée aux responsables politiques, avénement proclamé de la morale dans
le droit international, omniprésence d'intellectuels sans oeuvre, théoriciens du " Mal " et
professeurs de morale dans les " débats " médiatiques. " Le spectacle que nous offrent les
Jjournaux, notait, il y a un peu plus d'un siecle, la revue satirique autrichienne Die Fackel,
semble étre celui des millions de balais dans des mains sales qui sont toujours préts a
s'activer devant la porte des autres. "

Des " mains sales " ou plutot des mains qui s'imaginent assez pures pour manier le scalpel. En
juin dernier, la firme Alcatel annonce qu'elle envisage de fermer la plupart de ses usines. Sans
tarder, M. Denis Jeambar s'offusque de l'inaction publique : " Les gouvernants vivent sous
l'empire des marchés et des entreprises mondialisées. Bref, il n'y a plus de politique. " Mais
l'auteur de cette perspicace réprimande est a la fois directeur de L'Express et président du pole
information générale de Vivendi Universal Publishing - ex-Havas, un groupe autrefois détenu
par Alcatel... Lieutenant d'une des principales multinationales de la planéte, peut-il disserter
sur les évolutions de l'actualité comme si celles-ci lui étaient tout a fait extérieures ? Les "
entreprises mondialisées " qui vivent " sous I'empire des marchés ", n'est-ce pas aussi, et de
plus en plus, les conglomérats de la communication ? Et, dans ce cas, ne conviendrait-il pas
d'activer de temps en temps les balais devant ces portes-1a ?

Chaque jour davantage, le journalisme sert de caudataire aux puissances qu'il devrait
controler. Dans un nombre croissant de pays, qui possede les médias tient I'Etat et le politique
en laisse. Cette transformation, des journalistes I'ont proclamée " fin de l'histoire " et
apothéose de la " liberté de la presse ". Mais la victoire en question n'a représenté pour eux
qu'une étape dans la voie d'une dépendance renforcée. Les murs de la censure d'Etat qui sont
tombés ont été remplacés par d'autres, moins voyants. Car a quoi bon imposer des
présentateurs en uniforme, comme en connut la Pologne des dictatures, quand le vrai pouvoir
peut disposer de journalistes qui, sans chaines apparentes, parlent la langue des uniformes. Or
les livrées, de nos jours, portent les logos des marchés.

Si la révolte contre 1'asservissement a la marchandise ne fait que commencer, dans la presse
c'est tout le contraire. Quotidien de référence, grande radio publique, télévision privée,
l'objectif semble étre de prononcer le plus souvent possible les mots de " marque " ou de "
produit " pour définir ce qu'il y a encore peu de temps les journalistes préféraient nommer ”
information ". lls oubliaient, il est vrai, que le capitalisme s'était épanoui avec la " liberté de la
presse ", que, dans une économie libérale, I'" information " servirait d'abord a vendre et a se
vendre : au lecteur, a I'annonceur, a l'actionnaire.

L'historien Patrick Eveno le leur rappelle avec un enthousiasme tel qu'on doit le croire sincere
: " Il ne reste quasiment plus rien de l'arsenal coercitif mis en place a la Libération pour
brider les médias. A l'exception des NMPP [les nouvelles messageries de la presse parisienne,
distributeur de journaux dans les kiosques], de ['AFP et des débris de l'ancienne ORTF, qui
devront également faire leur aggiornamento, les médias frangais ont retrouvé leur liberté
d'entreprendre en coupant le cordon qui les liait étroitement a I'Etat. La presse va mieux,
parce que la publicité afflue, mais aussi parce qu'elle a des projets, dans le rédactionnel et le
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commercial. (...) Les médias francgais sont entrés dans l'ere de la modernité capitaliste et
démocratique. (...) La seule recette qui vaille pour préserver l'indépendance d'un journal,
c'est de satisfaire conjointement les lecteurs et l'actionnaire. " Ainsi donc, enfin " débridées ",
la liberté et 1'indépendance marcheraient dans le sillage des annonceurs et des propriétaires.
Une telle " philosophie " est devenue habituelle. Dans la plupart des rédactions, certaines
questions ne sont méme plus posées, tant I'uniforme - ou la livrée - ont pris les plis des habits
ordinaires. Depuis des années, par exemple, les programmes de radio ou de télévision sont
hachés par des pauses publicitaires a la fois plus bruyantes et plus envahissantes. A leur tour,
ces programmes sont diffusés dans les cafés, dans les restaurants, dans les supermarchés. Tout
cela se fait presque naturellement, sans résistance. Imagine-t-on la réaction des responsables
des médias, des auditeurs et des passants si toutes les dix minutes un porte-parole du
gouvernement intervenait dans toutes les émissions - c'est-a-dire aussi dans les cafés, dans les
restaurants, dans les supermarchés - pour y lire un communiqué officiel ? Le scandale serait
¢pouvantable ; on hurlerait a la domestication des ondes, a la dictature. On aurait raison. Est-
ce alors parce qu'il est vendu au plus offrant, c'est-a-dire aux plus riches, que le pouvoir de
débouler sans cesse dans les cerveaux et dans les ames serait devenu moins redoutable ? Le
droit de I'argent vaut-il dorénavant absolution pour toutes les manipulations de 'esprit ?

Alliances croisées

Dire que les journalistes ne posent pas la question serait inexact : certains y ont déja répondu.
Il y a deux ans, dans un entretien accordé a L'Evénement, une publication du groupe Hachette,
M. Alain Genestar, alors directeur du Journal du dimanche (groupe Hachette), aujourd'hui
directeur de Paris Match (groupe Hachette) et chroniqueur régulier sur Europe 1 (groupe
Hachette), expliquait en ces termes ses rapports avec son propriétaire : " Depuis dix-huit ans,
Jje suis journaliste chez Hachette. J'aime travailler avec ceux qui y travaillent, je m'entends
bien avec ses dirigeants. A une époque ou les groupes internationaux de presse se
développent a une vitesse considérable, je souhaite a mon groupe une grande puissance. "
Nul ne peut douter que M. Genestar se félicite, lui aussi, de la liberté conquise par les
journalistes quand 1'Etat a cessé de " brider les médias ". N'est-il pas enfin libre de se
proclamer " journaliste chez Hachette " et d'en apporter la preuve dans les publications qu'il
dirige ?

Une " liberté de la presse " aussi arrangeante pour les géants de la communication
n'incommode pas trop 'organisation Reporters sans fronti¢res (RSF). Son directeur, M.
Robert Ménard, a concédé : " Pour défendre les journalistes dans le monde, nous avons
besoin du soutien consensuel de la profession, tandis que la réflexion sur le métier de
Jjournaliste préte, par définition, a polemique. Comment, par exemple, organiser un debat sur
la concentration des organes de presse et demander ensuite a Havas ou a Hachette de
sponsoriser un événement ? " Et puisque défendre les journalistes en Chine ou en Tchétchénie
impose de ménager Hachette, Havas - mais aussi Berlusconi, Murdoch, Bouygues... -,
comment s'étonner que, parmi les " prédateurs de la liberté de la presse " sélectionnés par
RSF - et cloués au pilori de la Fnac le 4 mai dernier -, n'ait figuré aucun nom susceptible de ”
sponsoriser un evénement " ? Et surtout pas celui de M. Frangois Pinault, propriétaire de la
Fnac.

A dire vrai, les alliances croisées ont rendu plus difficile la mise en cause d'un patron de la
communication, y compris par un média qui n'en dépendrait pas encore. MM. Jean-Marie
Messier et Rupert Murdoch viennent d'associer leurs bouquets de télévision payants en Italie.
MM. Silvio Berlusconi et Murdoch sont, avec M. Pinault et TF1, actionnaires de la chaine
privée bretonne TV Breizh. Lagardére et Vivendi sont partenaires dans CanalSatellite.
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Hachette, Le Point (groupe Pinault), Le Monde , Le Figaro - en attendant peut-étre Libération
- sont, au sein d'une société¢ commune, candidats a l'attribution d'une chaine parisienne.

Dans un tel univers de connivences industrielles, ou 1'on bute sans cesse sur les mémes noms
et les mémes intéréts de classe, la distinction entre le public et le commercial s'estompe, elle
aussi. En Italie bien sir, puisque M. Berlusconi, I'hnomme le plus riche du pays et le patron de
ses trois chaines de télévision privées, vient de redevenir premier ministre.

Mais également ailleurs. Robert Maxwell avait acheté un journal au Kenya tout en étant le
partenaire en affaires du président Arap Moi - & qui le journal en question ne trouva que des
qualités ; la famille Marinho, qui domine les médias brésiliens, a disposé d'un groupe
parlementaire informel plus puissant que celui d'un parti ; Francis Bouygues admit qu'il avait
acheté TF1 pour disposer d'un pouvoir d'influence, politique et culturel. Un de ses proches
avait d'ailleurs confié : " Francis avait le plus grand mépris pour les politiques, qu'il savait
pouvoir acheter. Avec une chaine de télévision, il comprend qu'il n'aura plus a les solliciter,
mais que ce sont eux qui viendront manger dans sa main. "

Et cette main, qui la refuse ? Ni les contestataires, qui enchainent les prestations médiatiques
pour critiquer 1" ultra-libéralisme " mais qui épargnent presque toujours les multinationales
de la communication et 1'orientation mercantile qu'elles impriment a l'information. Ni les
intellectuels, qui, méme quand ils méprisent la place dégradée que les médias leur conceédent,
acceptent de déférer aux invitations qu'ils recoivent. Il y a prés d'un quart de siecle, Gilles
Deleuze les avait pourtant avertis de la technique et des dangers du " marketing philosophique
" alors déployé par Bernard-Henri Lévy et ses amis : " I/ faut qu'on parle d'un livre et qu'on
en fasse parler plus que le livre lui-méme ne parle ou n'a a dire. A la limite, il faut que la
multitude des articles de journaux, d'interviews, de colloques, d'émissions radio ou télé
remplacent le livre, qui pourrait trés bien ne pas exister du tout. (...) Les intellectuels et les
ecrivains, méme les artistes, sont donc conviés a devenir journalistes s'ils veulent se
conformer aux normes. C'est un nouveau type de pensée, la pensée-interview, la pensée-
entretien, la pensée-minute (15). "

Ainsi l'exaltation de la " liberté de la presse " sert souvent de masque a la tyrannie silencieuse
que les médias et leurs propriétaires voudraient faire régner sur la vie politique et culturelle. Il
n'est cependant pas trés difficile de mesurer le danger. En 1996, par exemple, le Congrées
américain, qui venait de supprimer l'aide fédérale aux pauvres, attribua gratuitement des
fréquences de programmes généralement évaluées a 70 milliards de dollars. Viacom, Disney,
General Electric - propriétaires respectifs des réseaux CBS, ABC et NBC - furent les
principaux bénéficiaires de cette décision. Protestant contre un tel don, le sénateur John
McCain annonga lors du débat parlementaire : " Vous n'entendrez guere parler de cette
affaire a la télévision ou a la radio, parce que cela les concerne directement. " De fait,
pendant les neuf mois séparant la proposition de loi de son adoption définitive, les trois
principaux réseaux d'information ne consacreérent qu'un total de dix-neuf minutes au sujet.
Aucune de ces dix-neuf minutes n'aborda la question de savoir si les plus grosses entreprises
de communication ne pouvaient pas payer pour les fréquences que I'Etat leur offrait.

Y a-t-il pourtant un pays ou la " liberté de la presse " est mieux garantie qu'aux Etats-Unis ?
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Pascal Durand, La censure invisible, Arles, Actes Sud, 2006, p.9-15

DANS NOTRE IMAGINAIRE contemporain — disons, en gros, depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale -, la censure n’a pas bonne presse, si I’on peut oser cette formule.
Politiquement incorrecte, elle nous apparait comme une forme inacceptable de violence
juridique autant que symbolique faite a I’intégrité d’un texte ou a la liberté¢ d’un auteur de se
faire entendre. Il semblerait méme que « cette chienne au front bas qui suit tous les

pouvoirs », comme 1’appelait Hugo, ne se rappelle a nous, avec son hideux cortége
d’autodafés, interdictions, poursuites, punitions et mortifications, que pour faire ressortir par
contraste le régime de libre expression dont nos démocraties modernes aiment a se penser
comme le lieu et I’efficace garantie. On en oublierait presque, sous nos climats et en nos
temps, que dame Anastasie continue de manier ses grands ciseaux, quand bien méme elle
aurait, en pratique, déplacé son travail de coupe de I’amont vers I’aval, de 1’avant vers 1’apres,
et qu’il ne s’agirait plus tant, désormais, de censurer une ceuvre, un écrit, un message avant
diffusion (le dispositif restant néanmoins valable pour les films) que de sanctionner par divers
moyens légaux, a travers leur auteur ou ses intermédiaires éditoriaux, tel texte ou tel discours
diiment publiés ayant abusé, « dans les cas prévus par la loi », de la liberté impartie a la

« communication des pensées ou des opinions » que la Déclaration de 1789, en son article 11,
avait solennellement inscrite au nombre « des droits les plus précieux de I’homme » et que la
loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse devait couler, un si¢cle plus tard, dans le
bronze dont sont faites les institutions républicaines.

De Sade maintenu a I’enfer jusque sous de Gaulle a Bernard Noél condamné sous
Pompidou, de Pierre Guyotat a Pierre Mertens, et, plus prés de nous, pour des raisons bien
dissemblables, de Renaud Camus a Peter Handke, les faits de censure restent nombreux, allant
de I’interdiction pure et simple d’une ceuvre a son expurgation plus ou moins sévere, en
passant par d’autres formes plus retorses : rumeurs, proces d’intention, citations tronquées,
déplacements d’objet ou d’enjeu, ainsi qu’on 1’a vu dans le cas Handke, ou la censure a porté
non a proprement parler sur la piéce retirée du programme du Vieux-Colombier, mais sur
I’auteur visé indirectement a travers cette ceuvre, afin de sanctionner une prise de position — la
présence ostentatoire de 1’écrivain aux obséques de MiloSevic et la sympathie dont il fait
montre a I’égard du nationalisme serbe — qui ne concernait en rien la littérature et
aucunement, en tout état de cause, ce texte précis. Prise de position discutable, si ’on veut ;
politiquement peu correcte, a I’évidence, mais qui n’en relevait pas moins de I’entiére liberté
d’intervention de celui qui en a endossé la responsabilité.

La frontiere est bien mobile, dans le temps comme dans I’espace, entre le tolérable et
I’intolérable, entre ce qu’une société admet au registre du dicible, voire du discutable, et ce
qu’elle met a I’index de ce qui ne peut étre dit ni discuté. De méme, au fond, que le niveau de
démocratie d’un Etat se mesure aux conditions qui sont faites aux détenus dans les prisons —
ainsi qu’au statut réservé aux femmes et aux minorités de toute sorte -, c’est a la rigueur et au
degré d’arbitraire du dispositif de la censure que 1’on pourrait mesurer non seulement I’écart
qui sépare, au plus évident, régimes totalitaires et régimes démocratiques, mais aussi la
différence entre démocratie formelle et démocratie réelle.

La chose est entendue. Mais posons, avant de déplacer le point de vue, que si la
censure, dans sa généralité, tend a priver d’existence publique tout ou partie d’un texte, d’un
discours ou d’un message quelconque, elle se prévaut quant a elle, dans nos démocraties,
d’une visibilité¢ d’autant plus forte qu’elle se fait d’ordinaire sur la scéne des tribunaux,
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qu’elle est généralement escortée par une campagne de presse, éventuellement soutenue par
diverses associations se portant partie civile, et qu’elle doit méme se rendre visible pour
légitimer le coup de force, tout 1égal soit-il, qu’elle exerce sur tel ouvrage de 1’esprit et faire
office d’avertissement adressé aux auteurs tentés de la défier. La censure de I’ombre, la
censure masquée, la censure préalable est d’un autre temps ou d’autres régimes que les notres.
Notre censure démocratique opére en pleine lumiére, requiert sa propre publicité, se dédouane
de la violence effective qu’elle exerce par ostentation des critéres et des valeurs dont elle
s’autorise. Nous n’avons plus de banc d’infamie, mais les médias sont nos modernes bilichers.

Notre censure cherche bien, quelquefois, a effacer ses traces ; ainsi dans la récente
affaire Renaud Camus, condamné, non sans raison, pour propos antisémite dans La
Campagne de France. 1l s’est trouvé un avocat maison pour suggérer a 1’éditeur, au-dela de la
suppression des passages litigieux, I’application d’une « censure des blancs » (I’expression est
de Claude Durand), c’est-a-dire I’insertion dans le texte de phrases de suture qui auraient
masqué le caviardage. Les blancs laissés dans la nouvelle édition n’allaient-ils pas manifester
que c’est sans faire amende honorable que I’auteur avait expurgé son ceuvre ?

Mais rien n’y fait désormais : la censure est orchestrée médiatiquement et les auteurs qui en
font I’objet, s’ils n’en retirent pas une gloire sulfureuse et un surcroit de renommée, peuvent y
réagir, protester, faire méme tout un livre de cette affaire — comme dans le cas encore de La
Campagne de France, que son auteur a doublé du 9 avril au 9 juillet 2000 en tenant le journal
de I’affaire et en le publiant la méme année.

Rien donc de plus spectaculaire que la censure en régime démocratique, sa force et sa
visibilité se soutenant méme du statut d’exception qui est désormais le sien. Parler de censure
invisible, comme on le fera dans les pages qui suivent, ne revient pas, pour autant, a chercher
un effet de paradoxe. Cette censure invisible existe bel et bien, a c6té de I’autre, parfois
cachée par celle-ci ; et, plus diffuse, elle est aussi bien plus constante : chose au fond, la
mieux partagée du monde, mais sans I’ironie qu’y mettait Descartes au début de son Discours
de la méthode. Précisons donc ce qu’il convient d’entendre par 1a, en soulignant pour
commencer qu’il ne sera pas question, a cette enseigne, de I’autocensure consciente que tout
auteur normalement constitué, instruit par sa conscience morale et prévenu des risques qu’il
encourt « dans les cas prévus par la loi », peut exercer sur son propre discours et son
imaginaire. Car il n’y a rien 1a, a y réfléchir, de bien scandaleux ni d’attentatoire a la
créativité. C’est a une telle autocensure, aux ruses qu’elle suscite a ses dépens, au travail de
sublimation qu’elle stimule que nous devons quelques-unes des plus électrisantes réalisations
de I’esprit, de méme que, depuis tant de sic¢cles, nous devons aux défis adressés aux censeurs
de toute engeance non seulement une part de 1’évolution du droit en la matiére, mais encore
I’irruption d’ceuvres puissamment transgressives ou porteuses d’une grande duplicité
rhétorique. Voltaire, Flaubert, Baudelaire, Proust, Céline méme appartiennent a cette lignée
fort heureusement nombreuse de ceux qui, jouant avec le feu, ont su déplacer, dans
I’énonciation ou I’imagination formelle, un propos dont, sans cela, la charge littéraire elit été
moindre ; entendons, aussi, que leur propos aura, par 1a, excédé¢ la littérature congue comme
simple ornementation du discours, du c6té d’une philosophie, d’une politique, d’une critique
sociale ou d’une expérience de la limite. L’invisibilité de la censure dont il s’agira tient en
revanche, pour 1’essentiel, au fait qu’elle opére a I’insu de ceux qui la subissent, lesquels
peuvent se confondre en une seule personne ou un méme groupe social. Point aveugle des
consciences jusqu’aux plus lucides, c’est de cette méconnaissance partagée qu’elle tire sa
force efficace et c’est par cette méconnaissance qu’elle déjoue les vigilances les mieux
armées.
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Document 6
En Turquie, la censure tangue et tergiverse

par Timour Mubhidine, 8 juillet 2016, Les blogs du « Diplo », Le Monde Diplomatique

Au cinéma, dans les beaux-arts, sur Internet, la censure semble partout s’appliquer en
Turquie. Plusieurs expositions annulées d’elles-mémes au printemps 2016, alors que le monde
des musées et des galeries d’art est en plein essor a Istanbul, ainsi que divers rapports (celui
de la plate-forme pour les arts et la culture du CHP, le parti de centre-gauche, et « Art Under
Threat » de 1’association Freemuse au Danemark), viennent confirmer un durcissement du
rapport entre I’Etat et les créateurs. Mais la musique est également concernée, tout comme le
théatre, alors qu’une longue tradition veut que les journalistes soient les plus exposés : le cas
emblématique des dix derni¢res années reste celui de Hrant Dink, directeur de I’hebdomadaire
Agos, assassiné en 2008, mais les campagnes contre Yasar Kemal ou Orhan Pamuk pour des
prises de position dans le cadre journalistique, ont marqué les années 2000. Depuis, ce sont
les interdictions professionnelles, les arrestations et les renvois qui forment le quotidien de la
presse d’opposition : Taraf, Zaman, Cumhuriyet, Hiirriyet, Bir Giin, tous les grands journaux
ont vu leurs rangs décimés par les interventions de 1’Etat et des mesures de rétorsion
économiques. L’arrestation (puis la libération) de Can Diindar, le rédacteur-en-chef de
Cumhuriyet, a fait couler beaucoup d’encre et, grace a8 Amnesty International, Reporters sans
frontieéres ou au PEN club, tout cela est largement connu et diffusé ; plus de 70 journalistes
restent incarcérés a ce jour.

En ce qui concerne les livres, la donne a changé : ce qui touche a la religion ou offense les
bonnes meeurs fait I’objet exclusif des poursuites officielles. Désormais, c’est la morale, son
évolution et son maintien, selon les critéres d’une population sensible a ses traditions et a sa
cohésion, qui inquictent le plus les dirigeants de I’AKP (Parti de la justice et du
développement). Oui, il y a une moralisation extréme du débat public qui tient lieu de vision
politique, ou tout du moins le recouvre. Les textes poursuivis pour blasphéme envers la
religion sont nombreux, tout comme ceux (traductions de Guillaume Apollinaire, William
Burroughs ou Chuck Palaniuk, romans graphiques, bande-dessinées) qui sont condamnés pour
caractére pornographique. Pourtant, tous les textes problématiques ne font pas 1’objet d’un
proces. Alors sur qui s’abat la censure ? D’ailleurs, doit-on parler de censure ou de modéle
culturel ? Marx et Darwin continuent d’étre exclus des cursus universitaires, des vers des
poetes classiques Yunus Emre ou Kaygusuz Abdal ont été retirés des textes proposés dans les
programmes du secondaire — mais ce sujet délicat des textes proposés a la jeunesse existent
aussi ailleurs...

En Turquie, la censure s’applique apres la publication ou la production d’un film, d’une
émission de télé ou d’une picce de théatre : ce n’est qu’a ce moment-la que des poursuites
peuvent s’engager, sans systématiquement aboutir d’ailleurs. Il n’existe pas de comité de
censure qui, comme en Iran par exemple, exercerait son droit de regard sur les projets. S’il est
vrai que certains auteurs sont particulierement visés, d’autant plus s’ils appartiennent a la
frange dite kémaliste (centre-gauche et laique) de la population intellectuelle — romanciers
au premier chef, mais aussi poétes, essayistes, traducteurs ou chroniqueurs —, on ne saurait
prévoir avec netteté quelle sera la prochaine cible. Méme au plus fort de la répression et du
contrdle autoritaire, on laisse étrangement passer quelques poissons a travers les mailles du
filet. Ce qui rend les choses parfois incompréhensibles. Mais une logique se dessine dans
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laquelle on voit se méler les tendances suivantes : le nationalisme ambiant, la pression de
I’islam sunnite d’Etat, la volonté (largement partagée) de se conformer a un idéal petit-
bourgeois des bonnes meeurs, I’anti-occidentalisme, la proximité de certains milieux turcs
avec les idées de 1’Etat islamique, le sentiment d’étre détesté de tous, I’obsession du complot
international (hérité de 1I’époque du Traité de Sévres, signé en 1920, il y a presque un

siécle !) : tout cela sert et traduit la chape de plomb d’un moralisme nationaliste qui se mue de
facto en censure.

Une autre forme de contrainte se développe en effet, plus menagante encore parce que plus
sournoise, a la différence de la censure qui frappe un peu au hasard comme la foudre (souvent
initiée par des délateurs ou des requétes de procureurs bien informés). L’autocensure et ses
corollaires, le repli et I’exil intérieur, redeviennent les réflexes bien connus des périodes
autoritaires : une journaliste de télévision rappelle par exemple les interdictions a répétition de
films et de piéces de théatre (32 cas en 2014) qui finissent par affecter le gotit de chacun,
tandis que les autorités prennent I’habitude de réclamer le retrait de certaines répliques dans
les mises en scene. Par ailleurs, on sait que la pression exercée sur les présentatrices de
télévision ne cesse d’augmenter depuis trois ans. Leur tenue vestimentaire est mise en cause,
leurs comportements parfois...

S’il existe une certitude, c’est que depuis les évenements du parc Gezi en juin 2013, tout
semble s’étre figé : s’appuyant sur les articles 216 (atteintes a la religion), 226 (pornographie
et publications indécentes), 301 (atteintes a la turcité) et 426-427-428 (caractére provocant et
indécent des publications, films, chansons) du code pénal turc ; arguant de la protection des
mineurs et en convoquant I’arbitrage de la Diyanet (Direction des cultes), bref en mobilisant
I’arsenal juridique et idéologique le plus large, 1’Etat entend bien maitriser ’expression
publique. Face a cela, la résistance ne baisse pas les bras mais doit mesurer ses actes : la
production romanesque (y compris chez les grands éditeurs) ne montre aucun ralentissement.
Citons Hakan Giinday, dont les récits largement satiriques et déjantés témoignent d’une
lecture du monde fort peu « officielle ». La bonne littérature reste critique et il ne manque pas
de textes poétiques qui malmeénent I’islam traditionnel, les habitudes sociales étriquées ou
déclinent I’amour sous toutes ses formes... Les revues non conformistes (Ot, Pul Biber,
Yumusak G, etc.) se multiplient et contiennent des dizaines de textes non standard,
chroniques, mémoires ou textes pamphlétaires ; les éditions Sel, Ayrinti ou Metis donnent a
lire le meilleur en sciences sociales et en littérature transgressive ; de son c6té, 1’éditeur 6.45
continue un travail de diffusion des auteurs de la Beat Generation et de jeunes Turcs proches
du milieu underground. Enfin, la production libertaire et anarchiste circule largement chez les
jeunes lecteurs a travers les fanzines et les blogs, d’une variété quasi infinie.

L’Etat sait-il lire entre les lignes ? Ce que 1’on avait appelé « I’esprit Gezi » est bien 13,
malmené¢, menacé, mais impossible a mater. La polarisation de la société se poursuit.

Timour Muhidine

Enseignant de littérature turque, INaLCO, traducteur.
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Document 7

Félix Tréguer, « Vers I’automatisation de la censure politique »,
https://www.laquadrature.net/2019/02/22/vers-lautomatisation-de-la-censure-politique/
(consulté le 17 octobre 2019)

Nous sommes a un tournant de la longue histoire de la censure. Ce tournant, c’est celui de la
censure privée et automatisée. Il acte une rupture radicale avec les garanties associées a la
liberté d’expression que les luttes démocratiques du XIXeéme siécle nous avaient 1éguées en
héritage.

L'héritage démocratique-libéral piétiné

La loi de 1881 sur la liberté de la presse — aujourd'hui interprétée a la lumiere de la
Convention européenne des droits de 'Homme — est certes pleine de lacunes, et on a trop
souvent tendance a exagérer son libéralisme. Mais elle n’en demeure pas moins une boussole
fondamentale pour la liberté d’expression, prévoyant par exemple des régles procédurales
spéciales pour juger a posteriori des abus de cette liberté, et consacrant la compétence
exclusive du juge judiciaire dans le cadre de procédures publiques.

Ces derniéres années, cet héritage a été piétiné. Les protections associées a la liberté
d'expression reculent partout : dans la rue, dans la presse mais aussi et surtout sur Internet. Si
le phénomene est ancien, le contexte actuel de crise (anti)terroriste et la dérive autoritaire
qu'oppose le pouvoir aux mouvements sociaux y contribuent grandement. Pour ne prendre
qu’un sujet qui nous intéressera ici, rappelons par exemple qu’en 2014, le législateur a estimé
que I’« apologie du terrorisme » sur Internet n’aurait a ce point rien a voir avec la liberté
d’expression qu’elle pourrait faire I’objet d’une censure secréte du ministére de 1’intérieur.
Cette évolution aura d'ailleurs conduit fin 2016 a la censure de communiqués revendiquant
des actes de destruction matérielle de véhicules policiers, en réponse a l'inculpation de
personnes arrétées en lien avec les manifestations contre la loi travail de 2016.

Par le méme vote de 2014, le Parlement jugeait également 1’apologie du terrorisme indigne de
la loi de 1881 et de ses garanties, et bien plus a sa place dans le code pénal. En contournant
les garanties procédurales attachées a la loi de 1881, cette évolution aura conduit aux
comparutions immédiates et a des condamnations totalement disproportionnées de dizaines de
provocateurs au lendemain des attentats de janvier 2015.

De l'expérimentation a la législation

Cette fuite en avant est en train d’atteindre un point de bascule. Depuis 2015, les
gouvernements francais, britannique, allemand et étasunien n’ont eu de cesse de mettre les
multinationales de I’économie numérique sous pression pour les inviter a faire la police sur
leurs plateformes. De visites ministérielles dans la Silicon Valley en sommets « Etats-
plateformes » sur le terrorisme, Google, Facebook et consorts ont accepté ces collaborations
visant a massifier la censure de la propagande terroriste dans un cadre extra-judiciaire.

Apres de nombreuses expérimentations menées ces derni€res années, notamment par Europol
ou encore le ministére de l'intérieur francais, ces nouveaux agencements public-privé sont en
passe d’étre couronnés par I’adoption a marche forcée d’un réglement européen dédié a la
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lutte contre la propagande terroriste, présenté en septembre dernier par la Commission
Juncker.

La France est directement a I’origine de ce texte. Le 12 avril dernier, le ministre de I’intérieur
Gérard Collomb et son homologue allemand écrivaient a la Commission européenne pour
I’intimer d’agir au plus vite pour présenter et faire adopter ce texte. Celle-ci a donc
obtempéré, présentant son projet en catimini le 12 septembre — le jour ou le Parlement
européen adoptait le fameux article 13 de la directive copyright, dont les obligations en
matiere de censure automatique nourrissaient alors la controverse.

Dans sa version initiale, ce projet de réglement antiterroriste tient en quelques articles :

» L’article 4 prévoit une obligation pour tout fournisseur de service Internet (hébergeurs
web, fournisseurs de messagerie, etc.), quelle que soit sa taille ou son fonctionnement
(il ne s’agit pas seulement des grosses plateformes), de retirer dans un délai d’une
heure les contenus signalés par les autorités, sous peine d’importantes sanctions
financieres.

« L’article 5 permet également a ces mémes autorités d’imposer une telle censure non
sur la base du droit national applicable (par exemple, en France, le décret Cazeneuve
de février 2015 sur la censure administrative d'Internet), mais sur la base des
conditions d’utilisation des plateformes. Les polices européennes pourront donc,
comme le fait déja le ministeére de I’intérieur frangais ou Europol, signaler des
contenus haineux ou terroristes pour exiger leur censure, sur la base du droit privé.

« L’article 6 impose enfin aux hébergeurs d’adopter des mesures « proactives » pour
lutter contre la propagande terroriste (article 6). Comme dans la directive copyright, il
s'agit en réalité de déployer des filtres informatiques scannant I'ensemble des contenus
mis en ligne par les utilisateurs d'un service pour bloquer ceux correspondants a
certains critéres arrétés par ces firmes. Une forme de censure préalable, mise en ceuvre
par des acteurs privés via des outils automatiques qui pourront étre paramétrés en
partenariat avec les Etats.

La censure automatique bientot généralisée

De la lettre d’avril 2018 émanant des ministres de l'intérieur frangais et allemand, il ressort
deux choses, depuis confirmées par les informations glanées ces derni¢res semaines dans
différents ministeres.

D’abord, la certitude que le réglement est un pied dans la porte, une maniére bien coutumiere
d’imposer des mesures controversées en invoquant des justifications supposées imparables —
ici la lutte (anti)terroriste. Comme l'expliquent les ministres de I’intérieur dans cette missive :

« Il conviendra par la suite d’étendre les regles fixées aux contenus a caractére
pédopornographique et a ceux relevant des discours de haine I‘incitation a la discrimination et

a la haine raciale, atteinte a la dignité de la personne humaine... ».

A terme, ce nouveau régime de censure a donc vocation a étre généralisé. Il suffira de revoir
les paramétres de ces outils de filtrage pour ajouter de nouvelles catégories de contenus.
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Le deuxiéme enseignement de cette lettre des gouvernements frangais et allemand est que ces
systémes de censure automatique développés par les grandes plateformes devront étre
proposés a I’ensemble des acteurs visés par ce texte :

« Les grandes entreprises [devront] apporter un soutien logistique aux plus petites
plateformes, tant les moyens de celles-ci sont par trop limités pour apporter une réponse
efficace a notre injonction de retirer rapidement les contenus a caractére terroriste ».

Il est vrai que ces systémes sont cotiteux : Content-ID, 1’outil mis en place par YouTube pour
détecter de possibles atteintes au droit d’auteur dans les vidéos publiées par ses utilisateurs,
aura a lui seul cotté preés de 100 millions de dollars en développement...

Macron en soutien

Début novembre 2018, lors du Forum sur la gouvernance d’Internet qui se tenait dans les
locaux de 1’Unesco a Paris, Emmanuel Macron est revenu sur ce réglement, un texte qu’il a
dit « soutenir pleinement », espérant « son adoption rapide avant les élections européennes ».
Soit en a peu pres 6 mois, délai exceptionnellement court pour un texte sécuritaire qui institue
une censure extra-judiciaire pour 1’ensemble des acteurs du Net opérant au sein de I’Union
européenne.

Dans son discours, Macron confirme le bien-fondé des craintes soulevées par le réglement.
Assurant que la « régulation des contenus illicites ou indésirables » est « la prochaine
frontiére », il s'empresse de distinguer « deux blocs » :

* «le premier concerne la lutte contre les contenus objectivement et gravement illégaux
— le terrorisme, la pédopornographie ». Pour ces contenus, I’intelligence artificielle est
« mire », assure le président francais. C’est bien le sens du réglement européen que
d’en généraliser I’usage.

+ «le second rassemble les contenus dont le caractere illicite est soumis a une
interprétation, souvent d'ailleurs différente d'un pays a l'autre — les contenus haineux,
la diffamation, le harcélement ». Pour ces derniers, Emmanuel Macron estime que
l'intelligence artificielle « n'est pas encore assez fine pour distinguer l'ironie, la parodie
ou au contraire reconnaitre un sous-entendu abject sous un discours policé ».

« Pas encore », donc bientot ? Cette perspective a récemment été confirmée par Mounir
Mahjoubi, secrétaire d'Etat au numérique : en annoncant le plan de lutte contre les contenus
haineux sur Internet, le 14 février dernier, celui-ci évoquait sans réserve la perspective de
soumettre les « discours de haine » a la censure automatique.

Quant a la référence aux contenus « indésirables », signifie-t-elle que le chef de I'Etat entend
encourager l'extension de ces systémes de censure a des contenus licites mais réputés
nuisibles par le pouvoir ? Un projet qui, parmi tant d'autres choses, contredit frontalement
l'image d'un homme politique prétendant incarner 1'« axe humaniste » européen dressé contre
la fascisation du continent...

L'intelligence artificielle, Saint Graal des Etats

Durant les trois jours du Forum sur la gouvernance d'Internet, 1’« intelligence artificielle » (ou
IA) était sur toutes les bouches. C’est bien elle, en réalité, la nouvelle frontiére censée
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transformer toutes les bureaucraties. C’est bien elle qui, selon I’expression entendue a maintes
reprises durant cet événement, permettra a la surveillance et a la censure de « passer a
I’échelle ».

Les progrés réalisés ces dernicres années en « Machine Learning » et en traitement
automatique des textes et des images fait en effet figure de Saint Graal pour les Etats. Fin
2017, un conseiller de Theresa May expliquait que si les Etats avaient besoin des
multinationales américaines pour faire le sale boulot, c'est qu'apres tout, « ces entreprises ont
les meilleurs cerveaux du monde ».

Ces firmes, réunies depuis juin 2017 au sein d'un consortium baptisé « Global Internet Forum
to Counter Terrorism », mettent en avant des résultats impressionnants (mais guere
vérifiables) en matiére d'automatisation de la détection des contenus terroristes : YouTube
parle de 98% de contenus de ce type repérés automatiquement, tandis que Facebook explique
que 99% des contenus liés a 1'Etat islamique ou a Al-Qaida sont retirés avant que quiconque
ne les ait signalés.

Pour I'heure, ces outils de censure automatique n'operent souvent qu’un premier filtrage.
L’essentiel des contenus censurés sont en réalité « modérés » par des prestataires établis en
Inde, au Philippines ou au Maroc pour juger de la conformité de textes ou d’images aux
conditions d’utilisation des plateformes. « En attendant les robots », ces petites mains de la
censure qui travaillent dans des conditions déplorables se voient imposer des objectifs
délirants de I’ordre de 2000 images par heure, soit une appréciation portée sur une image en
moins de deux secondes. En 2017, Facebook annoncait porter ses équipes de modération de
3000 a 7500 personnes. Google envisageait dans le méme temps de porter le nombre de
modérateurs YouTube a plus de 10 000.

Ces chiffres rappellent que, malgré ses rapides progres, la censure automatisée n'est encore
que balbutiante. Mais compte tenu des milliards investis dans la recherche en IA et des
pressions exercées par les Etats, sa généralisation est désormais a portée de main. Elle est bien
en passe de fonder un nouveau régime de censure.

La fusion Etat-GAFAM : actualisation de logiques anciennes

Si I’on pense 1’Etat non pas comme un bloc aux contours clairement identifiés (2 la maniére
des juristes) mais davantage comme un ensemble de pratiques et une rationalité que Michel
Foucault désignait comme la « gouvernementalité », alors il est clair que ce que ces
évolutions donnent a voir, ¢’est I’incorporation de ces acteurs privés a 1’Etat ; c’est la
cooptation de leurs infrastructures et la diffusion de leurs savoir-faire dans le traitement et
I’analyse de masses de données désormais cruciales dans les formes contemporaines de
gouvernement. C'est donc une fusion qui s'opére sous nos yeux, bien plus qu'une concurrence
entre les Etats et les GAFAM qui chercheraient & se substituer aux gouvernements.

Ces logiques de cooptation d'acteurs privés par I'Etat sont récurrentes dans I'histoire de la
censure. A partir du XVI¢ siécle, alors que le développement de I’imprimerie joue un réle clé
dans la propagation de doctrines politiques et religieuses subversives, 1’Etat moderne en
gestation recourait déja aux partenariats public-privé dans la surveillance et la censure des
communications.
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En France, le cardinal de Richelieu conclut au début du XVIe¢ siécle une alliance avec les
libraires parisiens qui réclament un monopole perpétuel sur 1’édition des livres pour écraser la
concurrence. IIs se voient octroyer des priviléges a durée quasiment illimitée en échange de la
conduite d’une mission de surveillance des publications et la docte application des réglements
en matiere de censure. Cette politique, bient6t élargie a I’ensemble du royaume, permettra a
une trentaine d’imprimeurs-libraires de maitriser tant bien que mal la production et la
distribution des livres. Cela n’étouffait évidemment pas totalement 1’édition clandestine, mais
permettait de maitriser un tant soit peu les effets politiques de l'imprimerie, d'affermir
l'absolutisme tout en remplissant les caisses de quelques hommes d’affaires.

Lors de leur apparition au tournant des années 1980, les réseaux informatiques — et Internet en
particulier — se sont donnés a penser comme une technologie radicalement subversive des
formes de controle des communications qui s’étaient institutionnalisées dans le giron de I’Etat
moderne, et transposées aux différentes techniques de communication apparues depuis
I’imprimerie. Ils allaient bientdt induire la massification des flux transfronti¢res
d’information, I’anonymat relatif des communications numériques, 1’appropriation de ces
technologies par des groupes contestataires et marginalisés dans 1’espace public traditionnel,
et plus généralement la démocratisation de la capacité d’expression publique au dela du petit
cercle des personnes ayant jusqu'alors accés aux médias traditionnels. Tout cela déstabilisait
les modalités de contrdle de I’espace public et, plus encore, la souveraineté des Etats. Internet
était percu comme un espace dangereux. Il fallait donc réarmer la police de 1’espace public
ou, pour reprendre le vocable que Nicolas Sarkozy avait emprunté au parti communiste
chinois, le « civiliser » (un terme encore repris récemment par Mounir Mahjoubi).

La solution est donc en passe d’étre trouvée, et il aura fallu moins d'un quart de siecle.
Aujourd’hui, au lieu d’une petite dizaines d’imprimeurs-libraires a 1I’échelle d'un pays, ce sont
une poignée d’entreprises américaines qui sont cooptées par les bureaucraties d’Etat dédiées a
la surveillance et a la censure. En dépit des discours Iénifiants sur la « souveraineté
numérique », les gouvernements préférent renforcer la position dominante de ces
multinationales en obligeant I’ensemble des acteurs du numérique a leur acheter leurs
systémes de filtrage. Ceux qui ne pourront pas se le permettre ou qui refuseraient de se faire
auxiliaires de censure — notamment ceux qui font encore vivre un Web indépendant, non-
commercial, alternatif — seront poussés a mettre la clé sous la porte.

Ce texte est adapté d’une intervention au colloque « Réglementer la liberté d’expression au
nom du débat public », qui se tenait a I’Institut de Recherche Philosophiques de Lyon
(IRPhilL) les 29 et 30 novembre 2018.
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Document 8
Francois Sureau, « Un pays de moutons ? » La Croix, 16 janvier 2018

Le 12 décembre, un fonctionnaire placé sous l'autorité du premier ministre a écrit a un éditeur
pour lui faire part des réserves que suscitait chez lui la perspective d'une réédition des
pamphlets antisémites de Céline, demandant « des garanties ». Un vif débat public s'en est
suivi, a l'issue duquel I'éditeur a annoncé qu'il était « sursis » a la publication des textes en
cause. Cet épisode en dit long sur nous-mémes. Il ne s'agit pas, malgré les apparences, de
vouloir le bien, mais de nous faire oublier notre part de mal, en méme temps que tout le
monde semble tenir pour une vérité établie que le citoyen est incapable, par lui-méme, de
faire le partage entre les deux.

La devise secrete du temps, c'est « dessine-moi un mouton ». Le mouton, voila le citoyen qu'il
nous faut. Mme Schiappa lui peignera les boucles, le CSA changera sa litiére, le ministre de
l'intérieur gardera son enclos, ou nul loup météque ne pénétrera. On veille sur nos lectures et
nos spectacles. Un fonctionnaire bienveillant est 13, tout pres, il entend nous conduire a bien
penser, mais d'abord a refouler dans le néant ce « passé qui ne passe pas » sur lequel nous
aurions pu nous interroger.

La censure ne sert rien d'autre que la lacheté collective. Il est plus simple d'interdire la
consultation des sites djihadistes que de regarder I'islamisme en face. Plus facile d'empécher
qu'on aille sur ces sites, qu'on en décrive les contenus, au risque de devoir se demander ce qui
a pu conduire a de tels errements des extrémistes qui restent, quoi qu'on dise, nos
compatriotes, et non des étrangers.

Il en va de méme avec Céline. On aimerait bien qu'il ne fit pas publié. Cela nous dispenserait
commodément de regarder en face I'antisémitisme frangais. Voici qu'on céleébre comme un
grand esprit du siécle, un artiste majeur, un homme qui a demand¢, encouragé et absous la
Shoah. N'y a-t-il donc rien a en tirer quant a notre conception de l'art et de la littérature?
N'est-ce pas l'occasion, pieces en main, de reprendre la controverse de la portée ultime de
l'art, et les opinions opposées de Stevenson et de Gide? Il n'en sera rien. Nous continuerons de
nous en tenir a cette idée d'un art renfermé dans sa gloire inviolée, sans considération de ses
effets, moins lucides en cela que Paulhan ou Swift. Notre image du moins n'en sera pas
atteinte. Nous pourrons rester sans dommage le pays du grand Céline, de Paul Poiret et des
vins de Bordeaux.

Explicite ou dissimulée, la censure ne sert en définitive qu'a nous flatter. C'est le taffetas sur
le bouton, le maquillage sur la verrue. On n'est pas vraiment siir que « le plus grand écrivain
frangais, tout de méme » ait publié Bagatelles pour un massacre. Personne ne sait plus
d'ailleurs ou trouver ce brilot. Il parait que Gallimard a eu un moment l'intention de le
publier. Les djihadistes sont, comme le célebre Ramirez de Papy fait de la résistance, « a
peine francais », et si nous pouvions enfin les faire tuer la-bas apres avoir échoué a les déchoir
de leur nationalité ce serait tout de méme mieux.

Le présupposé de la démocratie, c'est la confiance qu'il faut mettre dans la capacité du citoyen
de rechercher la vérité. C'est la vérité, non la censure, ni méme le sermon, encore moins les

« garanties » cheres au fonctionnaire dont je parlais, qui nous rendront libres. La bureaucratie
s'accroche au « travail des historiens » comme a une planche de salut. Cette représentation
d'un « amour du fond » propre aux historiens, opposée au « culte du style » propre aux
littérateurs est d'une insondable niaiserie. Personne, curieusement, ne songe a la pousser au
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bout de ses conséquences. L'antisémitisme de Céline est en réalité partout dans son ceuvre,
pas seulement dans ces pamphlets lamentables. Faut-il donc ne présenter cette ceuvre au
public qu'assortie des précautions de 1'historien? Sommes-nous a ce point demeurés, portés au
mal, inconscients qu'aucune activité ne nous sera bientdt plus permise dans cette prophylaxie?
Devons-nous ne plus lire de littérature sans qu'un fonctionnaire nous y autorise et qu'une
commission de spécialistes n'éclaire notre pauvre jugement? Et quels historiens? Choisis
selon quels critéres? L'historien est-il vraiment toujours cet ange impavide a la vertu
immaculée?

A quoi peut bien servir de commémorer le déshonneur de I'administration frangaise au
Vélodrome d'Hiver si rien de ce qui y a conduit ne peut plus étre connu? Laissons remonter
vers nous les souvenirs de ce passé insupportable que nous préférerions oublier, tant est fort
notre désir de nous aimer malgré tout. Cet amour est coupable s'il est aveugle. Que les
fonctionnaires nous fichent la paix. Que les censeurs se taisent. Que les écrivains s'expriment,
que leur art soit jugé pour I'ensemble de ce qu'il est. Et que nous autres qui sommes la France
osions aimer notre pays avec toute l'exigence d'un « cceur intelligent », sans, pour y parvenir,
étre soumis aux lecons d'aucune autorité.
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Document 9

Doan Bui, « Serge Klarsfeld : ""Je réclame l'interdiction de la réédition des pamphlets
antisémites de Céline" », L’Obs, BibliObs (en ligne), 16 décembre 2017,
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20171220.0BS9534 /serge-klarsfeld-je-
reclame-l-interdiction-de-la-reedition-des-pamphlets-antisemites-de-celine.html

EXCLUSIF. Gallimard veut rééditer '""Bagatelles pour un massacre". Serge Klarsfeld se
déclare prét a se battre contre ce projet.

Attention, avis de tempéte . Depuis que «l'Express» a annoncé il y a une semaine que
«Bagatelles pour un massacre», le pamphlet antisémite de Céline, serait prochainement
réédité chez Gallimard, ainsi que «I'Ecole des cadavres» et «les Beaux drapsy, histoire de
rassembler le tout en un «pack» d'«écrits polémiques» - le mot polémique étant en
l'occurrence une jolie litote -, le monde des céliniens et des anti-céliniens est en effervescence.
Lucette Destouches, la veuve de Céline, respectant les volontés de I'écrivain, s'était toujours
farouchement opposée a la réédition officielle de ces écrits, et ce revirement a fait 'effet d'un
coup de tonnerre. «L'Obs» a interrogé Serge Klarsfeld, le président de 1'association des Fils et
Filles de déportées de France, figure de la lutte contre I'antisémitisme.

BibliObs. Que pensez-vous de ce projet de republier les pamphlets antisémites de Céline, et
notamment le plus célébre, «Bagatelles pour un massacre»?

Serge Klarsfeld. Je compte faire tout ce qui est en mon possible pour I'empécher. Nous avons
des lois qui nous permettent de réprimer les propos antisémites. Je les utiliserai. Je ne
comprends pas pourquoi Lucette Destouches a changé d'avis, elle qui depuis la mort de son
mari, s'était toujours fermement opposée a ce projet. Pour moi, il est tout simplement
impossible de rééditer ces textes de Céline, qui appellent a la haine des juifs de manicre
terrible. Ce serait irresponsable.

On est quand méme en ce moment dans un moment charniére en France. Des juifs se font
attaquer, voire tuer, parce que juifs. Désormais c'est le juif, parce que juif, qui est ciblé. On vit
la résurgence d'un antisémitisme fagon années 30, avec les mémes théses complotistes, les
mémes prejuges, selon lesquels le juif est riche, puissant, la source de tous les maux. Les
theéses de Céline, hélas, n'ont jamais été aussi séduisantes aupres de certains.

BibliObs. La DILCRAH (Délégation interministérielle de la lutte contre le racisme,
l'antisémitisme et la haine anti-LGBT) n'appelle pourtant pas a la censure de ces textes. En
revanche, elle exhorte Gallimard a la plus grande vigilance dans l'appareillage critique, a
l'image de ce qui va étre fait pour la réédition chez Fayard de «Mein Kampf», en mars.

« Mein Kampf » et « Bagatelles pour un massacre», cela n'a rien a voir. «Mein Kampf» est un
texte historiquement incontournable, qui permet de comprendre comment on est arrivé a la
Shoah. «Bagatelles pour un massacre», c'est tout simplement un briilot anti-juif, un pamphlet
littéraire qui reste tres talentueux dans le style, malgré son caractére obscene. Ou Céline
déballe ses obsessions antisémites, sans filtre. Aucun appareillage critique ne peut alléger la
teneur de ses propos, abjects. Aucun appareillage critique ne peut mettre a distance.

BibliObs. Les Editions Robert Laffont ont republié «les Décombres» de Lucien Rebatet en
2015, un autre antisémite notoire. Pour vous, Rebatet est moins nocif que Céline?
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Bien entendu ! On ne peut pas comparer Céline et Rebatet. «Les Décombresy, c'est un treés
gros ouvrage, souvent indigeste. La question juive y est développée de facon incidente.
«Bagatelles pour un massacrey, c'est un concentré d'acide célinien. N'oublions pas que
pendant 1'Occupation, ce pamphlet a joué un rdle crucial, pour attiser la haine du juif. Ce fut
un best-seller pour Denoél, un des éditeurs qui a collaboré pendant I'Occupation, et qui
d'ailleurs appartenait a la maison Gallimard.

BibliObs. Vous avez lu « Bagatelles pour un massacre»?

Oui, bien sir. J'avais trouvé une édition originale et je I'ai lu in extenso. J'y ai trouvé quoi
qu'on en dise la patte de Céline. Son style. C'est ce qui en fait tout le danger. Je le rappelle et
le répéte: ce texte appelle quand méme au meurtre des juifs.

BibliObs. En 2011, vous vous étiez opposé a ce que le ministére de la Culture, alors tenu
par Frédéric Mitterrand, fasse figurer le nom de Céline dans le recueil des
commémorations nationales...

Oui, tout a fait. Il s'agissait du cinquantenaire de sa mort, et on m'avait alerté sur le fait que
son nom figurait dans la liste des commémorations nationales, aux cotés de Liszt par exemple.
J'ai protesté, car il me semblait inenvisageable qu'on puisse commémorer Céline. Qu'il soit lu,
étudié, notamment le «Voyage au bout de la nuit», bien str! Mais une commémoration
nationale pour un homme qui a appelé a la haine des juifs, non. Je me félicite d'avoir été
écoute.

BibliObs. On trouve pourtant «Bagatelles pour un massacrey, «l'Ecole des cadavres» ou
«les Beaux draps» sur Amazon en version pirate, édité par des officines qui semblent
d'extréme droite, et ce, sans aucun appareillage critique. N'est-il pas préférable que ce texte
soit publié de facon officielle, encadré par un éditeur comme Gallimard?

La Licra et les autres associations doivent faire la chasse a ce genre d'écrits. Hélas, tout va si
vite aujourd'hui avec Internet. C'est difficile de suivre. Cela dit, on ne peut pas comparer la
vente d'un texte pirate sur le web a une republication par un éditeur prestigieux comme
Gallimard. Encore heureux que ce ne soit pas dans la Pléiade, d'ailleurs. Imaginer qu'on
puisse rentrer dans une librairie, et trouver ¢a dans les rayonnages, je trouve ¢a insupportable.
Attention, je ne suis pas pour une censure totale du texte. Que les universitaires étudient ce
livre pour comprendre, aillent en bibliothéque pour le consulter, pas de probléme.

BibliObs. En 2012, un éditeur canadien, profitant de ce que Céline tombait dans le
domaine public - le délai est de 50 ans au Canada contre 75 en France - a édité les
pamphlets sans qu'il y ait de poursuite.

Oui, mais c'était au Canada ! En France, nous avons des lois, qui depuis 1972, permettent de
poursuivre les propos antisémites. Nous avons interdit les spectacles de Dieudonné, nous
avons fait condamner ses propos ainsi que ceux de Robert Faurisson ou d'Alain Soral. On est
dans la méme logique. Les pamphlets de Céline tombent tout simplement sous le coup de la
loi, je n'ai aucun doute la-dessus. D'ailleurs je m'étonne que les associations anti-racistes ne se
soient pas plus mobilisées. On interdit Soral, mais pour moi, Soral ou Dieudonné, en matiere
d'antisémitisme, c'est une sarbacane, alors que Céline, c'est une bombe atomique.
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BibliObs. Serge Klarsfeld demande donc l'interdiction de «Bagatelles pour un massacre»?

Je réclame cette interdiction en tant que président de 1'Association des fils et filles de
déportés. J'ai pris contact avec une avocate et nous réfléchissons quant aux recours possibles.
S'il est possible de demander une interdiction préventive, puisque finalement, ces textes sont
connus, et qu'on peut imaginer les faire lire & un magistrat, avant la republication prévue par
Gallimard, nous le ferons.

Propos recueillis par Doan Bui
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